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Otraspensadoras de la ciudad
Las voces de la ciudad
i intervención se centrará en
una obra de teatro escrita por
Simone Weil y que Ileva por
tItulo Venecia salvada. La
autora se inspiró, para escri-
birla, en un texto ya existen-
te, El relato de San Real: la con-
jura de los españoles contra la Repu'blica de Venecia.
La obra fue escrita al comienzo de Ia Segunda
Guerra Mundial, aproximadamente cuando la
familia Weil huye de Paris y empieza su exilio;
curiosamente, la obra finaliza con una expulsion
de Ia ciudad, con un destierro. Simone Weil hizo
su iiltima version durante los meses que paso en
Marsella. Su biógrafa más importante, Simone
de Pétrement, consideró esta época como la más
fructIfera de su vida en cuanto a creaciOn filosO-
fica se refiere.
He escogido este texto por cuatro razones:
la primera es que Venecia salvada es Ia obra de
Simone Weil donde la autora aborda de una
forma más directa el tema de Ia ciudad, aunque
también puede encontrarse presente en muchos
otros textos y articulos. La segunda es que el
texto permite integrar, en cierto sentido, buena
parte de su pensamiento, y se nos ofrece, por
tanto, como un buen punto de partida para
conectar el tema de Ia ciudad con algunas de sus
nociones más importante. La tercera es que a
partir de Ia ciudad, en este texto, se puede esta-
blecer un canal directo entre sus escritos históri-
co-polIticos y los que siguen una orientación más
bien mistica. Finalmente, me ha parecido origi-
nal ese intento medio literario, en parte filosOfi-
co de concentrar su pensamiento en una obra de
teatro. Simone Weil escribe sobre el teatro en
algunas ocasiones y lo hace, tal y como es carac-
terIstico en ella, desde dos perspectivas que pare-
cen contradictorias. En una de ellas, el teatro
aparece como escenario, como un decorado que
ha de ser suprimido; en otra, como obra de arte
que permite acercarnos a la tridimensionalidad,
a Ia realidad.
Venecia salvada se sitüa en la Venecia del
siglo XVI. El primer acto empieza mostrando los
planes de los españoles para apoderarse de Vene-
cia durante la vispera de Ia fiesta de Pentecostés
y las conversaciones que, con el objetivo de deter-
minar quién dirigirá la rebelión, mantienen los
cabecillas de la conjura; dos de los conjurados,
Renaud y Pierre, discuten a propósito de la con-
veniencia o no de que Jaffier sea, en esta ocasión,
el elegido. El primero, Renaud, le considera
demasiado sensible, poco rudo y poco frio para
dirigir una operaciOn de saqueo y destrucción de
la ciudad. Pierre, en cambio, insiste en propo-
nerle; por otro lado, Jaffier y él son amigos in-
timos. Finalmente, Renaud accede y Jaffier acep-
ta lo que le proponen sus compañeros. Sin
embargo, antes de Ilevar a cabo la operación de
someter por las armas a Ia poblaciOn de Venecia,
J affier siente piedad por todo aquello que va a
desaparecer y explica el plan de los conjuradores
al Secretario de los Diez gobernadores y adminis-
tradores de la ciudad. Une a su confesiOn Ia peti-
ción de que sus compafleros sean perdonados.
Cuando el Consejo de Ia ciudad se entera
de Ia conjura ordena hacer prisioneros a todos
aquellos que han participado en los planes de
destrucciOn de Ia ciudad y, sin tomar en conside-
ración la promesa hecha por el Secretario a Jaf-
tier, ios condena a muerte. Además, pensando en
la posible reacción de Jaffier ante este incum-
plimiento, acuerdan desterrarlo con Ia finalidad
de evitar posibles conflictos. Cuando Jaffier está
a punto de set desterrado de Venecia y despué de
haber suplicado en vano una explicación y que se
cumpla la promesa dada, se sabe que una facción
insurgente de los conjurados se está defendiendo
con las armas en la mano por las calles de la ciu-
dad.
La obra finaliza con Ia voz pura de Viole-
ta, la hija del Secretario de los Diez que, igno-
rando lo que ha sucedido clurante la noche, invo-
ca el despertar de la ciudad.
Todo sucede como si se tratase de un
sueño. Una serie de voces se desplazan pot toda
la obra desde unos personajes a otros, o bien se
mantienen fijas en ellos como si fueran inma-
nentes al alma de quien habla; pero a pesar de su
diferencia, tienen un den:ominador comün: son
hijas del sueño y de la imaginación. Son las voces
de una ciudad a la que todavIa no ha iluminado
Ia luz de la aurora, son las voces de una ciudad
que se dispone a dormir bañada por los iiltimos
rayos del sol; en espera, algunas, de una ciudad
en fiestas, en espera, las demás, de una ciudad
destruida. El sueño, una enfermedad general
—escribe Simone Weil en L'Enracinement. Venecia
espera el dIa. Y durante esta espera, algunos per-
manecerán en el sueño y en la noche hasta el
final; Jaffier, en cambio, prestará atención y
esperará desde el vacIo, desde la inmovilidad y el
silencio.
ëCndles son estas voces de la ciudad?
La voz del vencedor; una sola voz, unas mis-
mas palabras para definir cuál va a ser Ia estra-
tegia de Ia aniquilación: imponer el sueflo del
vencedor, convertir Venecia en un lugar para el
desarraigo que provoque una inercia en el alma
casi equivalente a la muerte. La destrucción de Ia
ciudad supone Ia desaparición de aquello que
nutre el alma de los seres humanos y esto tiene
que ver, para Simone Weil, con la vida moral.
Por Renaud, por Pierre, por el Secretario y aün
por Jaffier —pot este ültimo, a! menos, en Ia pri-
mera parte de la obra— se pasea esta voz que
habla el lenguaje de Ia fuerza, que no admite Ia
piedad, Ia debilidad ni el amor y que reivindica,
en cambio, el sacrificio de vidas humanas, adu-
ciendo razones de estado y proclamando Ia nece-
sidad del mal. Esta voz, propietaria de aquellos
que quieren ejercer el poder hasta el lImite de lo
posible, nos dice: <<qué importa una vida huma-
na cuando uno se dispone a cambiar el
mundo ?,>1
La voz del vencido, que se expresa a través
de Jaffier: <<Me han desarmando. Ya no puedo
hacer nadau 2 , se convierte en Ia voz de un supli-
cante a! que no se le otorga ni tan solo el dere-
cho a una respuesta o una explicación: <<no me
respondéis? cno me respondéis? Ah, no podéis
despreciarme de esta manera!u 3 . Igual que PrIa-
mo ante Aquiles vencedor —escena citada por Ia
aurora en su Poema de Ia fuerza—, Jaffier es con-
vertido, por quien detenta en aquel momento el
poder, en un objeto inerte, en una cosa, en mate-
n Habiendo perdido <<Ia influencia indefinible
de Ia presencia humanaa 4 nadie se digna darle
una explicaciOn; Ia fuerza lo ha reducido, como
dice S. Weil, a la nada.
La voz del inocente, Ia de Violeta, pura ante
el golpe brutal que Ia fuerza prepara: xPero
mira, padre, qué bonita está hoy Venecia, con
esta luzu 5 . Violeta cree imposible que Venecia
pueda ser destruida algtmn dIa ya que pensar en
unia ciudad destruida serIa lo mismo que pensar
que los seres humanos puedan vivir en un
Notas:
S. 'X'eil, <<Venise sauvée '> en Poèines suivis de Venise el Leerte de Paul Valery, Paris, Gallimard; p. 60.
2 IbId., p. 110.
3 lbid.,p. 113.
' S. Weil, La source grecque, Paris, Gallimard, 1953; p. 15.
S. 'X'eil, Venise sauvée " en PoImes suivis de Venise el Leerte de Paul Valery, Paris, Gallimard; p. 87.
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desierto. Por otro lado, cree también que no
existe nadie en el mundo a quien pueda ocurrIr-
sele destruir algo tan bello y tinico como Vene-
cia.
Para Simone Weil, Violeta es un prototi-
p0 de la fragilidad, de Ia precariedad, podrIa-
mos ver en ella una imagen humana de Vene-
cia. Pero quizás habrIa que añadir, aunque
Simone Weil no lo diga en sus notas introduc-
torias, que al mismo tiempo que su voz es pura,
también es irresponsable ante la realidad, ya
que se mantiene en el sueño de pensar como
absoluto algo que no lo es. Venecia no es eter-
no en sí misma, ni tampoco es el Bien pot exce-
lencia. Venecia está sometida a la temporalidad,
a Ia contingencia. PodrIa decirse que Violeta
vive en Ia falsa perpetuidad del presente.
La voz del desdichado, que sufre el peso de
la gravedad y los efectos del mayor crimen: la
pérdida de Ia ciudad. Jaffier es desterrado por la
misma ciudad por Ia que ha sentido piedad y
que le habIa hecho exciamar: <<ningün hombre
puede hacer algo como Venecia. Lo más grande
que un hombre puede hacer, lo que más le
aproxima a Dios, es, ya que no puede crear
maravillas como éstas, conservar las que ya
existen>> 6. Sus ültimas palabras, al contrario,
van dirigidas a una Venecia envilecida y digna
de odio.
La voz delsilencio. Jaffier, inmóvil, prestan-
do atención y dejando, gracias a su pasividad,
que la realidad manifieste en éI su presencia.
Todas las voces, excepto Ia de Violeta,
hablan de la fragilidad y Ia vulnerabilidad de Ia
ciudad:
Renaud: <<Observad esta ciudad con
todos sus habitantes como si se tratase de un
juguete que puede tirarse de un lado a otto, que
se puede romper{...}>>
Jaffler: <<Es débil y está desarmada{...
I... } Cuando veo esta ciudad tan bella, tan
poderosa, tan apacible y pienso que en una
noche, algunos hombres desconocidos, seremos
sus dueños, creo que sueño.>8
Violeta no se da cuenta de que Ia fragili-
dad y Ia vulnerabilidad de Venecia ante el impe-
rio de Ia fuerza es lo que Ia hace tan bella. Cree,
en cambio, que la belleza de Ia ciudad es la con-
dición de su permanencia y de su eternidad.
El secretario de la ciudad, su padre, le
dice: <<Y ti, en tus juegos, nunca has deshoja-
do una for, roto un juguete o arrancado las alas
a un insecto?>>9
Atrapados en el dominio de una imagi-
nación compensadora, quienes se consideran
vencedores viven el propio sueño y obligan a
soñarlo a quienes ya creen vencidos. La irreali-
dad vela Ia pura necesidad de Ia que nadie
puede escapar totalmente. <<Prisioneros del pro-
pio sueño con los ojos abiertos>> —como dice
Wanda Tomasi en Simone Weil.' Signos, Idolos y
Simbolos— piensan ilusionados que poseen el
tiempo y que su poder es ilimitado. Obedecen
a Ia gravedad. Renaud dice en algün pasaje de
Ia obra: <<somos unos soñadores>>, <<nosotros
hacemos historia>>'°. Solamente los seres puros,
escribe Simone Weil, podrán despertar de este
sueflo de irrealidad e imaginación, pero eso 51,
al precio de Ia propia desdicha. Sin embargo,
son estos seres, precisamente, quienes más
expuestos se encuentran a ella.
Venecia es frágil y seth destruida inme-
diatamente. Este es el sueño del vencedor que
vive bajo los efectos de Ia gravedad.
6 Ibid., p. 89.
Ibid., p. 74.
Ibid., p. 77.
Ibid., p. 90.
10 Ibid., p. 77.
Un hecho, sin embargo, una acción, Ia de
Jaffier descubriendo ios planes de los conjura-
dos al Secretario de Ia ciudad, desencadena un
intercambio de posiciones entre vencedores y
vencidos. Quien poseIa la fuerza o creIa poseer-
Ia ya no puede llevarla hasta el final.
Luz sobrenatural, belleza y fragilidad.
Simone Weil escribe en La gravedad y la gracia
que hay dos fuerzas en el universo. Una, Ia gra-
vedad, es de tipo natural; Ia otra, la luz, es
sobrenatural. Jaffier deja de obedecer e inte-
rrumpe la correspondiente secuencia lineal y
mecánica de los hechos. La fuerza encontrará el
lImite en su resistencia. La luz que ilumina Ia
ciudad le ha permitido ver que Venecia existe y
que hay que conservarla —Weil resalta este
punto en las notas introductorias a la obra—.
Violeta, que vive la ciudad y respira su aire,
contempla Venecia iluminada y comunica su
belleza a Jaffier; éste, receptivo, siente piedad
por ella y por todo aquello que contiene como
medio humano. Venecia es el prototipo de una
ciudad objeto de piedad. Para Weil, esta piedad
tiene un origen sobrenatural y permite que Jaf-
fier tenga el coraje suficiente para enfrentarse al
orden de Ia necesidad que rige el mundo y sal-
var Ia ciudad. E intentar salvar Ia ciudad es, por
descontado, evitar el sacrificio de vidas huma-
nas perdonando, incluso, a los enemigos de Ia
ciudad; porque lo que más cuenta en la ciudad
son, en definitiva, los seres humanos (tema con-
flictivo en el pensamiento de la autora, que en
otros momentos defiende el castigo como res-
puesta a ciertas acciones humanas). En un frag-
mento de la obra, el Secretario dice a Violeta:
<<Pero hija, no sabes que ninguna ciudad ha
sido nunca preservada por la piedad de un ene-
migo?>>''
Jaffier toca lo imposible: siente Ia impo-
sible piedad del enemigo.
En uno de sus (1jan05, Krishnamurti
escribe: <<la fuerza y la belleza de una hoja tier-
na reside en su vulnerabilidad ante Ia destruc-
ción. Como una brizna de hiedra que brota a
través del pavimento, tiene el poder que le per-
mite enfrentarse a la muerte fortuita>>' 2 . Posi-
blemente, Simone Weil habrIa estado de acuer-
do con estas palabras, porque para Ia autora Ia
completapermanencia no es la ünica cosa que pro-
porciona el sentimiento de Ia eternidad, tam-
bién lo hace Ia extrema fragilidad. La fuerza de
Venecia se encuentra en su vulnerabilidad
misma, pero esta fuerza proviene del <<otro
lado>>. Con Ia acción de Jaffier se ponen en rela-
ción dos órdenes, el natural —el de la gravedad-
y el sobrenatural —el de la luz, el de Ia gracia—.
Asimismo, el resto de los personajes
seguirán viviendo el sueño de Ia noche; el hecho
de padecer los efectos de Ia gravedad y el con-
tacto con Ia fuerza no determina Ia vision del
orden de Ia necesidad que rige aquI abajo, ni el
contacto con Ia realidad. Es necesario prestar
atención para ver que hay una relación entre las
cosas, que, asI como Ia vulnerabilidad y Ia fra-
gilidad de Venecia ante el imperio de Ia fuerza
puede encontrar su lImite en el coraje que pro-
viene de Ia piedad sobrenatural —y ésta es posi-
ble cuando Ia luz desciende—, también el coraje
y Ia piedad pueden encontrar su lImite cuando
se encuentran con el imperi de la fuerza.
Como puede observarse, en Simone Weil,
Ia noción de IImite está vinculada a una forma
de mirar el mundo en la que se presta atención
a Ia relación que existe entre las cosas. Esta rela-
ción entre las cosas adopta por un lado, vertica-
lidad —relación entre lo que es natural y lo que
es sobrenatural: Ia piedad introduce un lImite,
pero la fuerza que se cree ilimitada también
puede eliminar los efectos de Ia piedad redu-
ciendo el coraje con un golpe brutal y provo-
cando Ia desdicha—; por el otro, adopta horizon-
talidad —Ia multiplicidad de voces en relación
proporciona una medida para acceder a la reali-
dad—.
Ibid., p. 90.
12 j• Krishnamurti, Diana I, Barcelona, Kairós, 1999; p. 14.
Papeles del «Seminario María Zambrano» 
] affier transita por este cruce de caminos 
que es Venecia. Ve m ás que nadie: escucha las 
voces de los demás y la suya propia, deja pasar 
a través de sí mismo la gracia que se manifiesta 
en la piedad y puede reconocer el punto en que 
aquello que es bueno se convierte en malo. 
Siendo una mezcla de bien y de mal, la Venecia 
bella de Violeta es la misma ciudad vil que lo 
destierra y le provoca tanta desdicha. La fragi-
lidad, dice la au tora, es la marca de su existen-
cia. Porque puede ser un lugar para el milagro, 
pero también para el crimen. Para desvelar la 
realidad y para vivir en la irrealidad. Porque las 
ciudades tanto pueden ser la imagen y reflejo de 
la ciudad del mundo como pueden adoptar la 
forma de nación, todo depende de su grado de 
perfección. Y en todo caso, como dice Weil, 
destruir ciudades, «ya sea moralmente o exclu-
yendo seres humanos [oo. } es cortar todo víncu-
lo de poesía y de amor entre las almas humanas 
yel universo [ oo.} No hay un crimen tan grande 
como éste»1 3. 
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